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И С К Р И 

     СТРАНИЦИ ЗА ПРАВОСЛАВИЕ И КУЛТУРА. Брой 57, ян. - февруари, 2024 г. 

РАДИЧКОВ
     Можеш да започнеш една история и от 

средата. Да, ама не. Точно затова Йордан 

Димитров (по-късно ще вземе фамилията 

на дядо си – Радичков) по литература 

получава само тройки, даже и в 

гимназията. Учителката му твърди, че в 

неговите съчинения няма нито увод, нито 

изложение, нито заключение… Както той 

сам казва: „Аз така продължих да пиша 

до края на живота си. Една история мога 

да я започна откъде искам“. Така 

направих и аз, та затова ще се върна в 

началото, но преди това да кажа, че 

детските дарби често са извън нормата, а 

стресът не винаги има негативни 

последици.  

    Както всички знаят, Радичков е родом 

от потопеното село Калиманица. Ще 

рече: добра майка… Дали всички майки в 

това село са били добри или самото родно 

място е било толкова скъпо и ценно за 

жителите си, та са го нарекли така, можем 

само да гадаем, все пак знаейки, че всяко 

родно място е неповторимо и неотменно. 

    Когато е на шест години едно куче 

стряска малкия Йордан до смърт и той 

спира да говори. Тогава единственото му 

приятелче е глухонямото момиче от 

съседния двор. Навярно така, докато 

мълчи, поетът се научава да разбира 

езика на глухонемите. Ще рече някой: 

„Какъв ти език, нали са глухонеми!?“.          Продължава на стр. 2  

     

 

 

 
Анна МОЛЕВА 

 

 

 

ОКЕАН У МЕН 
 
Как се побираш, океан, 

у мен, болезнено разлюшкан?! 

Душата търси брод и стан 

да стъпи сигурно, на суша. 

Кога си издълбал у мен 

дълбоко и неравно дъно, 

ведно ли с всеки миг блажен, 

сред тлен и суета потънал? 

Или си раснал с капки – грях, 

жадуващи добра отплата, 

и чезне радост в мен и смях, 

залива яростно вината? 

Сега бушуваш, океан, 

в душата ми – вселена тайна, 

но ти у мен си гост незван 

и ще си идеш – в паст незнайна! 

Кипи, до дъно разлюлян 

от моя силен вик покаен. 

Аз имам Пристан най-желан 

и милостта Му е безкрайна! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*** 
Обичам Те, казвам и тръпна, 

защото съм пепел и пръст, 

делата ми зли и престъпни 

превръщат словата ми в лъст, 

а верните с вяра пристъпват 

след Твоето Слово и Кръст. 

Сърцето ми с трепет се свежда, 

покаен принася Ти зов 

за всички деяния прежни 

и всеки зъл умисъл нов – 

с една и велика надежда 

на Твоята верна Любов! 

И Ти Си ми крепко прибежище, 

блажен и всевечен Покров! 

 

 

ОТЧЕ НАШ 
 
Отче наш, побързай днес, 

викам святото Ти Име, 

Ти в сърцето мое влез, 

от злините избави ме! 

Хляб насъщен ми подай, 

Твоята Любов ми стига, 

греховете ми докрай 

очисти и забрави ги! 

Нека властва в моя ден 

благата Ти воля дивна, 

да не ме отвежда в плен 

злият и лукав противник! 

Да прощавам пак и пак, 

Твоят мир да бъде в мене, 

да обичам свой и враг, 

да не падам в изкушение! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ѝскри       в     Ѝскрец 

словесното     огниво. 

И сее 

във душата  светлина. 

                       Сеяч е то 

               на дефицитно 

                              слово, 

                     разнасящо  

                         човешка  

                       топлота.  

                           П. Пеев 

История, започната от средата 
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А нима тяхното съзнание 

не е пълно с размисли и 

въпроси, може би дори с 

послания към света, които стоят 

затворени и неистово напират 

да излязат оттам? Не мислите 

ли? По-късно Радичков ще 

каже: „Винаги, когато пиша, 

имам чувството, че зад мен стои 

още един човек и ме гледа през 

рамото. И се чувствам 

задължен, когато говоря, да 

говоря от името на още един 

човек, който не може да 

говори…"  

Чудя се каква е била 

средата, извела детето от света 

на безмълвието. Бог знае…, а 

може би е написано някъде в 

произведенията му?! Те са 

нетрадиционни, нямат 

обособени части, рядко се 

срещат подчинени изречения, 

местоименията „който“, 

„която“, „които“…, липсват 

въобще. По-късно от вестника 

често критикуват материалите 

му с обяснението, че не са 

необходими, но ги публикуват, 

защото са интересни и са 

написани неповторимо…  

И аз стигнах до самия 

край, а имах още да казвам и ще 

го кажа. 

Когато е на тринайсет 

Йордан губи баща си. Бедността 

е честа гостенка в неговия дом, 

та затова майка му го праща да 

учи в Семинарията. Не било 

писано да я завърши, напуска 

след девети септември, 

четирийсет и четвърта. Въпреки 

това до последните му дни го 

имат вещ по църковните 

въпроси. Когато го питат „Има 

ли Бог“, той отговаря:  „Има или 

няма, ти живей така, че все едно 

има, а пък останалото е работа 

на Бога“.  

 

 

Той е слабичък младеж и 

малко по-късно се разболява от 

туберкулоза. Сигурно жителите 

на с. Искрец, Софийско, биха се 

гордели изключително много, 

ако знаеха, че Йордан Радичков 

започва да пише именно след 

престоя си в белодробния 

санаториум в Искрец… 

"историйки, свързани със 

сезоните – есен, зима, сняг, 

дебели преспи...", казва сам той 

със свойствената си скромност.  

И отново суматоха. Тази 

дума и занапред ще определя 

голяма част от неговото 

творчество. През шестдесет и 

девета ги изселват и събарят 

къщите на калиманчани. За 

родното си място Радичков 

твърди, че то е "село, изпаднало 

от каруцата на Бога".  

От четирийсет и седма 

почти до края на живота си през 

2004 г., повече от половин век, 

Йордан Радичков се труди на 

полето на българското слово. 

Започвайки творческия си път 

като кореспондент и редактор 

на национални издания, 

сценарист и драматург,  той 

създава неповторими 

литературни произведения: 

романи, повести, новели и 

много разкази.  

Йордан Радичков е 

съветник в Съвета за развитие 

на духовните ценности на 

обществото, съществувал през 

времето на тоталитаризма, но 

забележете – не и днес! Затова 

през 1990 той е един от 

поканените на историческата 

среща с Франсоа Митеран в 

София.  

Сам напуска 

политическата си кариера на 

народен представител, защото е 

разочарован от народното 

 

 

събрание, което не е направило 

най-важното, не се е пречистило 

от мръсотията, и напомня на 

колегите си истината, че никой 

не може да се изкъпе вместо 

тебе. Боли го, защото 

политиците само допълнително 

нанасят травми върху „пълното 

със синини народно сърце“.  

Голямата и ранима 

Радичкова душа стои зад всяка 

дума на автора: през „нежната 

спирала“ нарисувана с кръв 

върху белия сняг от безжизнено-

падащата птица до начина по 

който описва и най-малкия и 

незначителен свой ловен другар 

Пешко.      

Въпреки преживелиците 

си писателят съхранява фино 

чувство за хумор. По отношение 

на общочовешкия прогрес той 

казва „Човек непрекъснато 

убива нещо в себе си, докато 

накрая и сам себе си изтреби". 

Това твърдение  е в синхрон и с 

друга негова метафора, че 

човешкият живот е дълго 

изречение, пълно с правописни 

грешки… Питат го как се отнася 

към своите драматизации, а той 

казва, че се отнася добре, 

имайки предвид че някои от тях 

са наистина хубави.  

Радичков оставя стотици 

произведения, получава десетки 

награди, а в края на  2003 г. 

тогавашният премиер на 

България Симеон 

Сакскобурготски му връчва 

държавната награда "Паисий 

Хилендарски". Това най-високо 

отличие е присъдено на 

Радичков за изключителния му 

истински принос в българската 

литература и култура.       †  

 

 

 

ТРЕТИ МАРТ – 

ЕМОЦИОНАЛНА И 

НЕЗАЛИЧИМА 

СТРАНИЦА ОТ 

БЪЛГАРСКАТА 

ИСТОРИЯ 

От бр. 56 

за което стана дума в началото, 

и политическото положение за 

славяните става нетърпимо, 

страданието – прекалено 

голямо. Надделява разумът и 

братските чувства на 

състрадание и любов. 

Вследствие на описаните 

исторически събития, 

кръвопролитията и жаждата за 

свобода, както и предшествана 

от много недоразказани 

исторически действия (все пак 

говорим за лабиринт от факти 

и обстоятелства)  само година 

по-късно, след кончината на 

плеяда известни български 

герои, започва едно невиждано 

и нечувано по рода си 

историческо събитие: 

Освободителната Руско-турска 

война. Според проф. Андрей 

Пантев – най-честната война на 

новото време в Европа. 

Някъде бе казано, че 

лишавайки се от съседните нам 

държави, Османската империя 

все едно, че откъсваше от себе 

си някой свой крайник, но 

заговореше ли се за Източния 

въпрос и по-точно – за 

освобождението на България – 

вече ставаше дума за 

обезглавяването на империята. 

И то настъпва със започването 

на войната, в която взимат 

участие и Сърбия, и Румъния, и 

Черна Гора, дори и Финландия. 

Още в предварителните 

договорки,     някои   от   които 

тайни, най-вече под натиска на 

Австро-Унгария, Русия се 

отказва от претенции към 

балканските територии и 

въпреки по-ранните 

конференции и ясно 

очертаните граници на 

Българската Екзархия, за 

български се считат само две 

малки автономни области 

между Черно море, Македония, 

Дунав и Стара планина.  

Може спокойно да се каже, че 

туптящото сърце на 

Османската империя векове 

наред е разположено именно 

върху изконните български 

земи на Балканите, а до 1870 г. 

няма никаква институция, няма 

лице, което да представлява 

българския етнос. Забравена е 

българската средновековна 

цивилизация, няма го 

българският език; заслугите на 

българските книжовни школи 

за ограмотяването и 

християнизирането на 

славянските племена са удавен 

спомен от миналото. От Солун 

до Лом и от Вардарско до 

Цариград в българските църкви 

се служи на гръцки език, из 

градове и села, по пазари и 

тържища се чува турска, гръцка 

и еврейска реч… Но тази 

отчайваща действителност ще 

се промени само за няколко 

десетилетия, а борбите за 

християнската ни вяра и 

националното ни освобож-

дение ще се увенчаят с успех 

само за по-малко от година. 

Това само по себе си е чудо и 

прецедент в световната 

история, станал възможен 

заради силната жажда за 

свобода, братската любов и 

жертвоготовност на 

самоотвержените руски воини, 

двойно превишаващи по 

численост съюзническите 

войски, и неведомият Божи 

промисъл, решил, след 

петстотин години, да отхвърли 

черната робска шамия от 

главата на Майка България. 

Началото на десетата Руско-

турска война, наречена по-

късно Освободителна, е 

трогателен и емоционален 

акт… Вече споменахме за 

общественото мнение на 

интелигенцията в Европа и в 

Русия, което превръща 

Източния въпрос в Български, 

като всячески се застъпва за 

освобождението на България. 

Споменахме и позицията на 

Западноевропейските 

правителства, коренно 

различна от настроенията на 

своя суверен. Именно поради 

този огромен интерес и 

обществен отзвук, началото на 

войната се превръща в един 

особен и емоционален 

исторически момент. 

Цар Александър Ⅱ, веднъж вече 

наречен Освободител, заради 

това, че премахва 

крепостничеството в своята 

империя, отново предизвиква 

симпатиите към личността си, 

обявявайки Манифеста за 

започването на поредната 

война с Турската империя. 

Въпреки неизвестността, която 

витае всред руския народ, 

въпреки спомена за загубената 

само преди двайсетина години 

Кримска война, известна като 

най-голямото кръвопролитие 

на века, Манифестът за 

започването на нова война се 

приветства от руския народ, 

както и от царете на 

споменатите съюзнически 

сили. 

Продължава в бр. 58



 


