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СТРАНИЦИ ЗА ПРАВОСЛАВИЕ И КУЛТУРА, Година V, Брой 65, декември, 2024 г. 

 

„Дева днес ражда 

Свръхестествения и 

земята принася пеще-

ра на Непристъпния. 

Ангелите с пастири- 

те славословят, а 

мъдреците със звезда-

та пътуват, защото заради нас 

се роди Отроче младо – Предвеч-

ният Бог.“  

– … Какво правите вие, като ходите на църква?... 

Палите свещи и се помолвате. И аз това го правя… 

Да знаете колко манастири съм обиколила?... 

–  А на света Литургия присъствала ли си? Причас-

тие взимала ли  си?  

–  О, за тия неща нямам време, а и ден не мога да ям 

постно...  

Ето на такъв разговор станах свидетел.  

Ако се замисли човек, в седмицата има 168 часа, 

от които не можем да отделим дори и 2 часа за цър-

ковна служба. Една възрастна жена от другите краища, 

чиято дъщеря я  взимаше, за да се грижи за нея, веднъж 

като дойде на  Илинден в храма и не завари почти ни-

кого, освен певците, се учуди. Обяснихме ѝ, че по това 

време хората са много заети.  

– При нас – отвърна тя – всеки ще каже: 

 „Работата ке остава, на църква ке ида“. 

 Бог е поучавал своите ученици: „Не търсете 

какво да ядете или какво да пиете [...] вашият Отец 

знае, че имате нужда от             

                                          Продължава на стр. 2  

 

 

 

 

СВЯТА НОЩ 
 

В тази нощ на радост свята,  

на небе с безброй звезди –  

вред се пръска новината:  

Син Господен се роди! 

 

И с гласа на вековете  

песен весела звучи –  

всяка стряха сякаш свети  

всред божествен сноп лъчи. 

 

И по улиците шумни,  

без неволи и беди –  

чуй поток от сладки думи:  

– Син Господен се роди! 

 

    

 

 

КОЛЕДНИ ЕЛХИ 
 

По елхите рой свещички  

в коледната нощ блестят,  

сякаш ангелски очички  

от небето ни следят. 

 

А по клонките зелени,  

като зрели плодове,  

куп играчки окачени  

виснат с чудни цветове. 

 

Щом децата се пробудят,  

щом се с радост завтекат,  

пред елхите ще се чудят  

кой ли дар да изберат. 

 

По елхите рой свещички  

в Божията нощ блестят.  

Кротко хиляди дечица  

в сънища прекрасни спят. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

РОЖДЕСТВО ХРИСТОВО 
 

Ангели в небето  

за Христос – детето  

чудни песни пеят  

и крила си веят. 

 

От крила им бели  

долу полетели  

малки перушинки –  

белите снежинки. 

 

И земята цяла,  

цяла побеляла.  

Радват се децата,  

тупкат им сърцата! 

 

И запяват всички  

с алени устнички:  

– Рождество Христово! 

– Рождество Христово! 

 

                  Е. Багряна 

 

ЗИМА 
 

Грозно свири севернякът,  

вий и стене над полята,  

ядно тропа по вратите,  

трака с присмех по стъклата. 

 

Снежни преспи вред натрупа,  

в лед дебел скова реката,  

до където поглед стига  

в бяло рухо е земята. 

 

Има гладни и бездомни  

по селата, градовете…  

Скрити в топлите си стаи,  

вий за тях, деца, спомнете!  

 

Тези клетници злочести  

с топла ласка приютете,  

в дните ледни, мразовити,  

от сърце им помогнете.      † 

Ѝскри       в     Ѝскрец 

словесното     огниво. 

И сее 

във душата  светлина. 

                       Сеяч е то 

               на дефицитно 

                              слово, 

                     разнасящо  

                         човешка  

                       топлота.  

                           П. Пеев 
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всичко това, но вие търсете Цар-

ството Божие и всичко останало 

ще ви се придаде“ (Ср. Мат 

6:33) . 

А как да го търсим? Най-

прекият път  към него е пътят 

към православния храм, към 

православното вероизповеда-

ние. Православната Църква е 

придобита с драгоценната кръв 

на Самия Бог, въплътен в Сина 

Божии – нашия спасител Иисус 

Христос. 

Там, в храма, ще чуем от-

къси от Светото Евангелие – 

Благовестието Божие, от посла-

нията на апостолите; ще чуем 

тълкуванията  от проповедта на 

свещеника… 

 Винаги съм се питала, 

защо по време на Великденс-

ките празници, най-малко хора 

идват на Последованието на 12-

те евангелия, които разкриват 

славата и страданията на нашия 

Господ, Иисус Христос, който 

доброволно  приема смъртта, за 

да ни спаси от вечната смърт, 

когото  Бог Отец възкресява, да-

рявайки и на нас живот вечен. 

Не само  Великден, но и 

всяка неделя е празник на Хрис-

товото възкресение. Светата ли-

тургия е нашето безкръвно жер-

твоприношение пред нашия 

Отец небесен. 

          „Милостта на мира и жер- 

твата на хвалението“  са нашият 

драгоценен дар пред Бога. По 

време на светата Литургия се 

освещават светите Дарове; хля-

бът и виното, чрез свещенодей-

ствието на Духа,  се пресъщес-

твяват в драгоценни тяло и кръв 

Христови. Така се приготвя 

Светото Причастие  (комката). 

Свещеникът възглася ду-

мите на Единородния Божии 

син на Тайната вечеря, когато 

разчупва хляба и раздава на уче-

ниците  и казва:  „Вземете, яжте, 

това е Моето тяло, което за вас 

се преломява за опрощаване на 

грехове“ – и като отпива от ча-

шата с вино, дава им и казва: 

„Пийте от нея всички, това е 

Моята кръв на Новия Завет, ко-

ято за мнозина се пролива за оп-

рощаване на грехове“. 

Дори и да знаем някои от 

тези неща, заблуда е да си мис-

лим, че това е достатъчно, за да 

просветим нашите духовни очи 

и да събудим нашия ум  от теж-

кия сън на леността, без да учас-

тваме в светата Литургия, до-

като сме на крак.  Сега ние все 

още имаме възможността да се 

помолим „с едни уста и с едно 

сърце” за Божието благослове-

ние и така да стигнем и до край-

ната цел – да се приобщим със 

Светия Дух чрез Светото при-

частие.  

Според св. Нектарий  

Егински    човекът   има  задъл-

жението да се издига към Бога, 

да насочва ума си само към 

него, а не да търси удоволстви-

ето във вкусването на тварните 

блага. Увлеченията  му по зем-

ното,  води човека  до прелест, 

заблуда и  нехайство  към Бога 

и към самия него... 

Днес  сме свободни да 

изберем вярата в Бога, но какво 

всъщност ни пречи да го сторим 

на дело? Най-вече нехайството 

и привързаността ни към вре-

менното и земното в живота ни. 

Божественият Златоуст 

казва:  „За душата трябва да се 

грижим повече, отколкото за 

къщата си, защото къщата ще ос-

тане тук, но душата си ще взе-

мем на небесата“. 

Просто трябва да се вгле-

даме в себе си, да изпитаме сър-

цата си, където е замряло Божи-

ето огънче – съвестта, и с по-

мощта на свещеника, който е на-

шият духовен пастир на земята,  

да се изповядаме и причастим. 

Няма да забравя как в на-

шата махала, когато настъпи 

времето на свободното изповяд-

ване на вярата в Бога, моите ро-

дители и други семейства на тях-

ната възраст се подготвиха за из-

повед и комка, което не бяха 

правили от детство. Как да стане 

това – по десетте Божии запо-

веди. Притеснението им посте-

пенно премина в едно самосъ-

зерцание… смирение и доброта: 

добротата на „нищий духом“. И 

всеки ден си споделяха мисли за 

живота. После всички отидоха  

на комка като на „тържество на 

духа”. Наистина ли с тях отмина 

и това време? 

Днес трябва и ние да  го 

сторим, за да не закъснеем. 

 

Камбанният звън отеква 

не само в околните върхари, но и 

в нашите сърца. Да откликнем  

на техния порив!            †           

 

 (Люба Петкова – журналист) 

 
Боян БАЛКАНСКИ 

 

СЪБОРИ С  

БАЛОМИРСКАТА  

МУЗИКА НА  

ЧАРШИЯТА 

 
Из новата книга на автора  

„Страници от многовекови-

ето на село Искрец“ 

 

Искречанци, както и 

много други балканджии, са 

преживявали изключително 

тежки времена – робства, войни, 

болести, смърти, домакинска и 

земеделска работа от тъмно до 

тъмно, недоимък, политически 

катаклизми и прочее. И днес се 

учудваме как на нашите предци 

им е оставало време да се разто-

варват за определени моменти 

от тежките тегоби – да спретват 

сватби и кръщенета; да се 

включват в различни обичаи; да 

посрещат гости на празници и 

да се веселят и играят хора и ръ-

ченици на събори… Все още 

има възрастни съселяни, които 

помнят такива събори отпреди 

75 години.  

На съборните дни всяко 

искречанско семейство (а те са 

над 400) посрещаше обикно-

вено над 10-20 гости. И въпреки 

бедността, за този ден подгот-

вяха най-хубавите млечни, тес-

тени и месни (варени, пържени 

и печени) ястия, включително и 

печено агне. Предлагаха и пити-

ета – домашна сливова ракия, 

вино, бира и местна искречан-

ска    лимонада.       По-въз- 

растните гости предпочитаха да 

се почерпват и беседват с дома-

кините през целия ден, а по-мла-

дите отиваха на движение (раз-

ходка) по главната улица, за да се 

срещнат там с много близки и 

познати хора, да се запознаят с 

други и на чаршията (централния 

площад) да поиграят хора и ръче-

ници под звуците на Баломирс-

ката музика. А нейното ехо се 

разнасяше в цялата Искрецка до-

лина и, отблъсквайки се от скато-

вете на Мала и Понор планина, 

се връщаше обратно. На хорото 

винаги е имало невероятно тем-

пераментни игроорци, в чието 

тяло всички клетки са синхрони-

зирани със звуците на музикал-

ните инструменти. Повечето от 

тях са хороводци (водят танецо – 

хорото) или пък са на неговата 

опашка. Играят вихрено, с кра-

сиви виртуозни извивки и с го-

леми подскоци. И от време-нав-

реме извикват: “Дръж се, Земьо, 

шоп те гази!”. Понякога се сти-

гаше и до спорове кой да води та-

нецо. А поради това, че музикан-

тите свиреха с часове, което е 

много изтощително, всеки, който 

желаеше и най-вече, който ис-

каше да е хороводец, им пода-

ваше  по някой лев.  

В Баломирската духова 

музика всички бяха самоуки, но 

много добри “слухари”. 

В духовия оркестър учас-

тваха: Паун Георгиев Соколов-

Пуцо – ръководител (свири на 

флигорна и тромпет), братята му 

Стоян и Асен, Борис Тасков Ге-

оргиев, Божил Рангелов Стои-

лов-Жабаро и брат му Гъргор. С 

този оркестър свиреше на клари-

нет (рядко на гайда и гусла) и 

Динчо Цветанов – от мах. Сврач-

ковци, роден от с. Загъженье 

(Добравица) и осиновен, както и 

братята Йордан и Никола Трифо-

нови от рода Миовци.  

Ето какви спомени спо-

деля (на местен шопски диалект) 

за Баломирската музика през 

2005 г. Йорданка Кирова 

Николова от с. Искрец, родена 

през 1926 г. 

“Е та мое ли да я не пом-

ним Баломирската музика!? 

Млого, ама млого убаво свиреше 

музиката от твоата маала. Щом 

засвиреше се едно земнята поч-

ваше да се тресе. Пееа се и сват-

барскьи песньи. На ”добрите 

дни” (тека се думаа дните, кога 

имаше на них сабор), като се 

почне от към Ивановден и се за-

върши сас Свети Никола, на чар-

шията у Искрец свиреше Бало-

мирската музика. Най-големите 

саборе се правеа на Пресвета и 

Малата Богородица, а и кога не-

маше сабор музиката па свиреше 

сека неделя на чаршията. Там се 

збираа не сал ергьени и моми, а и 

млади мъже и жени.  Они си во-

деа с них и децата. Отрано, ода-

тът на Моравата, се правеше са-

боро на Малата Богородица. То-

гай селото се задниваше (изпъл-

ваше) с народ. Доождаа ора и от 

далечни села. И от польето до-

ождаа сас двуколкьи. На тоа ден 

напъти свиреа две музикьи – Ба-

ломирската и Годечката (и она 

свиреше убаво). Друсааме млого 

ора – правото, ганкьиното, пай-

душкото, елениното, трънското, 

годечкото, кукунешкото … И ръ-

ченици дзупааме… Мале, малеее 

колко убаво беше! 

Заедно с некои ора пеехме 

и ороводни песньи: У гора вино 

извира; и др.  […] 

А па тогай какви ни беа 

дреите?! Литак от домашен плат, 

опасан сас шарено коланче. Към 

1943 г. на мода беа трънските ли-

таци и бродираните копринени 

блузи. През 1944 г. започнааме 

да си купуваме платове за поли и 

блузи и гьи шиехме при Маците 

– Магдалена и Селима. Они беа 

шивачкьи. 

До това време обувааме 

опинци от свинска кожа, а по-

после – гуменици.          †  
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  Д-р Вероника  ИВАНОВА 

 

 

 

 

АТЕИСТ 
 

Ти ми казваш, че не вярваш 

                                       в нищо,  

че победил си всичко  

                                 в този  свят  

и всичките жени  

                      ти притежаваш,  

но като стара циганка  

                       ще ти предскажа: 

ще забравиш всички!  

Умопомрачителните хубавици, 

перфектните домакини, 

                      нежните девойки,  

блестящите умове  

                   на интелектуалките, 

дори изящните поетеси  

                        няма да помниш. 

Но вечно съня ти  ще къса  

един полузабравен спомен,  

как свети  

               на майка ти лицето 

докато моли Богородица  

                          да оздравееш. 

 

 

 

 

 

ПРЕСТИЛКАТА НА 

БАБА   
 

 

Тя е винаги тук, седи на пейка 

                                пред къщата. 

С тихи стъпки,  

                да не разбужда нощта  

слънцето посреща и изпраща,  

уж цял ден на прага седи, 

а ръцете ѝ неуморно плетат 

пуловер за премръзналия свят. 

 

Престилката ѝ 

мирише на детство  

                       и пресни мекици, 

В нея носи узрелите праскови, 

но и парчета от тухлите,  

                      хвърлени по тебе. 

С престилката бърше сълзи  

и рани превързва, 

крие хлебни трошици  

за гладните птици. 

Тая престилка вълшебна,  

ще стопли премръзнали  

                                    зиме ръце, 

като в приказка древна: 

ще милва косите ти  

                           до омагъосване; 

ще замеси от сълзите  

                               содена питка. 

А на изпращане,    

скрила въздишката в пазва 

ще маха след тебе    

с крайчето на престилката,  

като с кърпа   прощална. 

 

Като под плаща на Богородица, 

закрилян и благословен,  

светът 

се укротява, 

в престилката  

на баба.                           † 

 
 
 

 

 

 

 
  Таня ВАРАДИНОВА 

 

 

РАВНОСМЕТКА 
 

Колко много сме взели,  

колко малко сме дали 

на живота  

                 от своето бедно сърце, 

И когато пред Бога явим се, 

                                           едва ли 

ще застанем пред Него  

                         с най-чисто лице! 

 

Как ще скрием това,  

                 че сме грабили с шепи 

ненаситно и жадно,  

                     сякаш тук сме сами. 

А трошици сме давали  

                     от душите си слепи, 

как сме мерили другите  

                             с двоен аршин. 

 

Как и риза, и копче  

                   от ближния криехме, 

подминавахме беден,  

                          бездомен, самин, 

Как в окото на брата си  

                      сламка откривахме, 

За гредата във своето  

                           – гузно мълчим? 

 

Ако нямаме обич,  

             нито прошка, ни милост; 

ако в пътя се спъваме,  

                        ако често грешим, 

Ще опитваме още  

                  от меда и от жилото... 

Дай ни мъничко разум,  

     Боже, след Теб да вървим!   † 

 

 
 Снежана КОСТАДИНОВА 

 

 

 

 

ВСЯКА ЛЮБОВ СИ 

ИМА СВОИТЕ ОЧИ 
  

Разказ  

 

В едно далечно лято пъ-

тувах с нощния влак от София 

за Варна.  

 

Ритмичното потракване 

на колелата и топлината в ку-

пето ме унесоха в сън. Събуди 

ме рязко отваряне на вратата. 

Новият пътник се извини и се 

настани срещу мен. Никога не 

бях срещал толкова приказлив  

мъж.  Исках  или  не,  

 

 

трябваше да слушам. „Много 

обичам жена си, но да си призная 

голям зор видях, докато се оженя 

за нея. Върнах се от казармата и 

на гарата в Своге срещнах първо 

нея. Марчето беше пораснала и 

станала истинска красавица. 

Погледна ме с черните си очи и 

аз се влюбих от раз. Взводният 

ни учеше, че трябва да атаку-

ваме, за да победим. Започнах с 

разузнаване. Нямаше гадже. 

Пратих ѝ кутия с бонбони. Не ги 

върна, изяде ги. Рекох си, добър 

знак. Да, ама продължаваше да 

бяга от мен. Мургав съм бил,    

казала на братовчедка ми, тя ха-

ресвала светли момчета. А сега 

де? Само цветът на очите ми от-

говаряше на претенциите ѝ. През 

зимата всяка събота се правеха 

забави. Не ги пропусках, заради 

Марчето. А тя ме поглеждаше 

присмехулно и толкова. Мразех 

я и... умирах за нея. Ако смяташ, 

че се отказах от атаките, грешиш. 

Какво ли не правих, за да я впе-

чатля, но...нищо. За нея си оста-

вах „оня черният“. На една та-

кава вечер се направих на луд и 

отидох силно напудрен. Дори 

миглите  

 

 

 

ми пърхаха бели и ръсеха пра-

шец. Качих се на сцената и обя-

вих високо, че новият си вид  

дължа на Марчето. Харесвала 

светли момчета, ето ме! Салонът 

сякаш се взриви. Марчето сто-

еше като гръмната и сигурно ѝ се 

искаше да ме убие. Скочих от 

сцената, хванах я за ръката и по-

вече не я пуснах.“ 

 

Във Варна разменихме 

адресите си и всеки тръгна по 

пътя си. Мина година. Отидох по 

работа в селото на Дамян, така се 

казваше мъжът. Свърших я 

бързо и тръгнах да го търся. Лю-

бопитен бях да се запозная с 

жена му. Очаквах да видя невиж-

дана от мен женска хубост. 

Срещнах го близо до тях. В цвет-

ната леха копаеше нисичка 

пълна жена с къси, силно накъд-

рени коси. Хубавото Марче ни-

къде не се виждаше. Попитах за 

нея, а Дамян се засмя и извика: 

 

– Марче, ела да посрещ-

нем госта! 

 

Жената остави мотичката 

и тръгна към нас. Значи това 

беше красавицата на Дамян! Гле-

дах тази обикновена, дори гроз-

новата жена и за поре-

ден път се убеждавах, 

че любовта е сляпа. 

Какво толкова харес-

ваше в нея?! Вероятно 

щях да си отговоря, ако 

я гледах с неговите 

очи.     † 
 

 

(Из най-новата книга 

та авторката „Пъту-

ване към спомените“; 

сборник с разкази, изда-

ден тази година.)  
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Свещ. Лъчезар ЛАЗАРОВ 

 

САМАРЯНСКА ВЯРА 
 

Разказ по действителен случай 

 

 
Д-р Иванов, Васил Иванов, 

преглеждаше изследванията на пос-

ледния пациент, консултирал следо-

бед, когато телефонът прозвъня. Той 

вдигна веднага. Както очакваше, 

оказа се обичната му съпруга.  

– Нали няма да закъсняваш 

днес. Трябва да пътуваме 

за село. Надявам се, че не 

си забравил? – въпроси-

телно отекна гласът ѝ в 

слушалката. 

– Не съм, не съм, тръгвам 

веднага. – отговори той и 

побърза да затвори. 

Как ще забрави, нали от ме-

сеци не беше почивал дори и за ден.  

Д-р Васил Иванов беше висо-

коценен професионалист, известен и 

търсен хирург,  не само заради опита 

и знанията си, доказани във времето, 

а най-вече заради  великодушието и 

щедростта си... Но сега бързаше. Той 

затвори лаптопа, загаси помпозната 

лампа на бюрото си, стана и се облече 

енергично. После отвори вратата на 

кабинета, постави ключовете от вън-

шната страна, огледа се по навик, из-

ключи осветлението и излезе.  Всеки 

момент трябваше да тръгне със се-

мейството си на планирана заслужена 

почивка – в родната му къща, където 

майка му живееше самичка от 

години. Китното рило-родопско  

селце ги очакваше. 

След Илинденското въстание 

селото било опожарено до основи. И 

белите камъни били почернели от 

страшните пожарища. Покрай къ-

щите на българите изгорели и тия на 

мохамеданите. Стотици загинали от 

огъня и куршумите, жертви се дали 

много. Тъй било в тоя планински край 

между Рила и Родопите, по долината 

на река Места. Опустяла и обезлю-

дяла и тая живописна котловина  на 

милото ни отечество за около десети-

летие. Но времето, казват, лекувало 

раните.  

Реката и полегатите валози, 

тучните нацъфтели пасбища, крис-

талните езера на Рила планина… те 

продължавали своя живот, незави-

симо че ги нямало хората. Слънцето 

почти всеки ден  огрявало долината, 

стопляло водата и само дивите жи-

вотни обикаляли на воля из тоя земен 

рай.  

Не минали и десетина години, 

и започнали да никнат къщици и 

плевни всред руините. Придошли 

оцелели и роднини, мило им било. Ба-

щината земя не се лесно изоставяла, 

не се бързо забравяла. Създало се из-

начало селцето… Върнали се и ду-

зина помаци, дето там били раждани. 

Нашите ги приели. По тия места от-

давна властвал закон, че всеки човек 

има право на земя и живот под слън-

цето, независимо от вярата и рода си. 

Политиците били онези, дето палели 

войни, а после чертаели граници, ту-

ряли кльонове и бодлива тел и никога 

не питали хората чия е земята. А на-

родът винаги страдал. След всяка 

война хората се пръскали като пилци, 

а после бавно и трудно се подемало 

всичко отначало. Били свикнали тия 

скромни и трудолюбиви хора, и хрис-

тияните и мохамеданите – наедно – 

сами да възкресяват селото си – с 

много труд и жертви. Сторили го и 

сега.  

Възродил се и този път живо-

тът; детска глъч звъннала из маха-

лите. Бликнали наново разтурените  

чешми; въздигнали се църквата, шко-

лото, джамията, чието минаре стър-

чало самотно сред руините… Тъй от-

редил Господ, имало за селцето жи-

вот. И след двете злополучни години 

– тринайсета и деветнайсета,  алчните 

европейски завоеватели, като по 

чудо, го оставили в пределите на Ро-

дината. Дошла и помощ от бавно и 

тежко съвземащата се държава и съв-

сем скоро се създал нов поминък за 

хората: в трудовата кооперация за 

дърводобив и в новооткритите въг-

лищни мини… 

…Това било отдавна. Минали 

десетилетия, отново бурни и неспо-

койни, и не щеш ли, започнали про-

мените, времето на прехода, на де-

мокрацията, а с тях дошла и Лукано-

вата зима. Добре че ония трудолю-

биви люде все още си гледали по ня-

кое родопско говедо и традиционните 

дребни овчици. Няма хляб, няма 

мляко, няма бензин… Всичко – с ку-

пони. Я електричеството ще спре, я 

колите с пенсиите и хляба ще закъсат 

някъде из виелицата… Само приро-

дата продължавала да радва балкан-

джиите – все така чиста и приветлива, 

богата и плодородна… и  новите обе-

щания за свобода и правда, за демок-

рация. Душите на тези хора били 

жадни за справедливост, но и за ми-

рен и спокоен живот. Не минавали и 

двайсетина години и все нещо се 

случвало, все някой започвал да дели 

земята им, да ги принуждава и на-

силва – я вярата си да сменят,  я име-

ната си, та жадували за човещина и 

спокоен живот. Те от никого нищо не 

искали. Били свикнали всичко в жи-

вота си да постигат сами – с двете си 

ръце, с акъла и добрината си.  

При все това повярваха на но-

вите управници, въпреки, че бая дър-

жавници бяха сменили. А когато сне-

гът отново затрупа селото, и го от-

късна от света, никой не се сети за по-

литиците в Благоевград и София, 

нито пък те мислеха за високопланин-

ското село. И сега за жителите тук 

двете най-важни неща си оставаха не-

безизвестният им съселянин Донката, 

който винаги можеше да бъде от-

крит… в кръчмата на площада, и 

единственият функциониращ булдо-

зер, дето беше под негов контрол. На-

последък  обаче проблем стана всяка 

туба с нафта. Все нямаше кой да я 

плати, особено, когато беше необхо-

дима за обществени нужди, макар, че 

кметът винаги носеше пълен джоб с 

купони, и то – служебни. 

Тези промени, като че ли за-

почнаха да изменят и хората. Зада-

ваше се поредната криза, те вече чув-

стваха недоимъка ѝ. Знаеха, че няма 

нищо по-лошо от купонната система; 

в селото започнаха да се делят на 

бедни и богати, на имотни и бези-

мотни. Взе разликата помежду им да 

става все по-голяма и чувствителна. 

Отчуждението и тревожността се нас-

таниха трайно в живота на хората… 

По-будните се питаха: това ли е дълго 

чаканата демокрация? А по-просто-

душните само гледаха някак си да 

свързват двата края, без да хленчат, 

със собствени сили. Навъдиха се и 

слагачи. Те умело се възползваха  от 

недостатъците на новата власт и 

щедро засищаха своята алчност. За 

нея се знае едно: че няма граници.   

Съвсем скоро всички раз-

браха, че времето, когато бензинът и 

нафтата течаха като река, а всяка ус-

луга струваше шише ракия или бур-

кан с мед, е безвъзвратно отминало, 

заедно с човещината помежду им. 

Миналата седмица се разчу как в 

кръчмата станал първият бой около 

разпределението на купоните за цен-

ното гориво… Това уплаши още по-

вече селцето, настръхнаха хората не 

само от студената и тежка зима. И от 

недоверието, вледенило душите им 

както никога досега.  

…А снегът бавно се стелеше и 

затрупваше всичко.        

В една къщица почти накрая 

на селото, където започваше помаш-

ката махала, живееше Мария, 

скромна и вярваща вдовица, заедно с 

едничкия ѝ син Васил. Някога – 

млади и щастливи, със своя съпруг, те 

обитавали родната му къща – по̀ в 

центъра. Но след като той се споми-

нал, родствениците му, алчни за имот, 

отпратили снаха си в родната ѝ къща. 

Тя така и така стояла празна, след 

смъртта на болнавите ѝ родители; пък 

и на нея ѝ било по-добре да живее с 

детето си и с хубавите спомени за 

мъжа си Иван, нежели с неговите 

злобни роднини.  

Ванчо наистина бил свестен и 

добър човек. Стар ерген, отдавна ми-

нал четиридесетте, миньор, с голяма 

заплата. А тя била слабичка и бол-

нава… Момата дето никой не искал 

да вземе. Оженили се набързо, вен-

чали се тайно вкъщи. Родило им се 

момче – Василчо. Но ето че тъкмо 

взел пенсия Иван – и се споминал. На 

опелото попът споменал за скром-

ността му, как се прибирал след теж-

ката работа право вкъщи, с премет-

ната през рамо рубашка, с накривен 

каскет на главата, усмихнат и мило-

виден…,  как поздравявал всички по 

пътя си, как на никой не отказвал ус-

луга. Най-малко мислел за себе 

си…те и такива хора му „трябвали“ 

на Бога – добри и чисти. А лошите ос-

тавял Той на земята, за да се попра-

вят…   

Сега Мария и Васил живееха 

в родната ѝ къща, потегната със 

скромните спестявания на покойния ѝ 

съпруг, а държавата ѝ даваше част от 

неговата пенсия плюс нейната – по 

болест. Така тя смогна не само да от-

гледа сина си, но и да го изучи. Мом-

чето беше скромно и работливо – като 

родителите си, та почти с отличие за-

върши медицина в София. Оставаше 

му само да се дипломира.    

И в онази вечер валеше на 

парцали. Селцето, побеляло и скрито 

под снега, блестеше  с жумящите си 

улични лампи, а малките прозорчета 

на къщите аленееха. Тия светлинки 

приличаха повече на новогодишна 

украса, отколкото на модерно освет-

ление и при все това придаваха ня-

каква чудатост и уют на снежната  

картина.  

В една от тези студени зимни 

вечери, Мария, вътрешно  радостна и 

спокойна, притурваше на печката по 

някое дръвце и се готвеше да нареди 

скромната трапеза. Синът ѝ Васил 

беше сварил да се прибере от София 

преди виелицата и сега цяла зима 

щеше да бъде с нея в село. Бяха ми-

нали толкова години… Докато след-

ваше в София, седеше повече там, при 

едни далечни роднини. Гледаха го те 

като свое дете, нали беше наполовина 

сирак. Но на нея все ѝ беше тревожно 

и на мисъл. Виждаха се рядко, най-

вече лятото, през ваканциите. Но ето 

– сега щеше да си е при нея – цяла 

зима.  

Гордееше се тя със сина си. 

Цял доктор… А и осанката му, видът 

му… Прилягаше му тая професия. 

Добро дете беше той, послушен, уче-

нолюбив, щеше да се грижи той за хо-

рата, па и за нея. Нали все болнава 

беше, още от младини. Ако не е той, 

да ѝ носи през годините илачи от  Со-

фия, сигурно отдавна да се е споми-

нала и тя, като покойния си съпруг. 

Такива мисли се въртяха в главата на 

Мария и тя шеташе из стаята леко и 

спокойно, без да усеща къщната ра-

бота, заради доброто, дето я окуража-

ваше. В такива моменти духът ѝ се 

подмладяваше и не усещаше умората, 

нито болежките си. 

Жената гонеше шейсетте. Ми-

ловидното ѝ, изпито лице, бе оста-

нало донякъде младолико. Погледът 

на черните ѝ очи навяваше тъга; зарад 

преживяното… Но тя не живееше 

тъжна. От малка беше се научила да 

понася изпитанията си с благодар-

ност и вяра. В спретнато домашно об-

лекло, с хубава и чиста шарена прес-

тилка и забрадка на главата, тя се бе 

постарала да изглежда добре. Сякаш 

искаше да прикрие болнавия си вид, 

бледото си изпито лице, леко прегър-

бената си походка... повече за нейно 

успокоение. Окото на сина ѝ, младия 

доктор, виждаше всичко. Той само по 

цвета на лицето и прегърбената ѝ 

осанка разбираше за многото ѝ не-

дъзи; преценяваше  здравословното ѝ 

състояние по-добре от самата нея… 

               Продължава в бр. 66 


