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И С К Р И 

СТРАНИЦИ ЗА ПРАВОСЛАВИЕ И КУЛТУРА. Година VⅠ, Брой 74, май – юни, 2026 г. 
 

„Да се 

завърнеш в 

бащината 

къща, когато 

вечерта сми-

рено гасне…“ 
   Д. Дебелянов 

                             

Едва ли това е блян за когото и да било днес. 

… Хората търсят нови възможности, нови простран-

ства, нови хоризонти, нов живот… Но както и в тек-

ста, „многоточията“ в тази перспектива са и в нача-

лото, и в края, защото корените на началото често са  

забравени, а бъдещето – мъгляво, макар и пълно с 

грандиозни планове. За настоящето – да не говорим. 

Да се завърнеш не означава непременно да го 

сториш физически. Можеш да се завърнеш в себе си, 

да се завърнеш при стойностните и истински неща; 

да поправиш грешките в живота си, да започнеш от-

начало, но да бъдеш ти, а не някой друг. 

Е, наистина е благословен този, който живее в 

бащината си къща. Там винаги има най-много уют и 

топлина. Той е като присаден на здрав корен, няма да 

се поклати и при най-силните бури и ветрове.  

И тук идва моментът да си припомним за рода, 

традициите и културата си. И техните корени са дъл-

боко заровени в нашата земя – земята на дедите и 

прадедите ни; родината, „земния рай“, в който са жи-

вели те, живеем и ние сега. Земният рай, наречен 

България. 

Съвсем скоро, онзи ден, както си стояхме, един 

приятел започна да рецитира Ботев… Изумих се, за-

щото не го очаквах, а той продължаваше да декла-

мира разпалено. Когато спря, заразказва: „…ми така 

е; навремето нямаше какво да се прави вечер; по те-

левизията – нищо, интернет нямаше и ние взимахме 

книгите и четяхме Ботев, Вазов… Всичките им сти-

хове ги знаех наизуст“. 

Де да можеше, мислех си, и днес да няма какво 

да правим (т.е. да разполагаме със свободно време) и 

да не го губим безвъзвратно, а да четем Вазов и… 

Ботев! И в този момент се сетих как и днес в някои 

български села в Албания на сватба булката се из-

вежда не с „Ела се вие, превива“, а с „Жив е той, жив е“…    †    

 

 
Надя  ПЕТРОВА 

 

  

 

РОЖДЕСТВЕНСКА ЛИТУРГИЯ 
 

Среднощен час… Среднощна литургия… 

Сребреят в сняг планинските била. 

Камбана медногласна в мрака бие  

и пърхат благославящи крила. 

 

Одежда белоснежна е обвила  

молитвено-смълчаните гори. 

За свято Рождество се готви Рила –  

за бдение до първите зори. 

 

Неземен лъч обгръща манастира,  

прикътан във могъщата ѝ длан. 

А във душите трепетни извира  

божествен химн, от святост изтъкан. 

 

Сред ледената нощ изгрява птица  

от истина и вяра и любов,  

надежда грейва в хиляди зеници  

и зазвучава огнен благослов. 

 

 

 

Радостина  

ГРИГОРОВА 

 

 

 

ПИСМО 
 

Аз ходих толкова далече, мамо, 

обувките се скъсаха и ризата 

отвори се на лявото ми рамо, 

и плъхове косите ми изгризаха, 

и паметта последна ми остана. 

 

На толкова врати похлопах, мамо, 

и там, където хора ми отвориха, 

си късах стрък от детелина само, 

а там, където с камък отговориха, 

навеждах се и кротко вземах камъка. 

 

И стана време да поема, мамо, 

по корените-пътища за вкъщи, 

обратно към окъсаната памет. 

Кажи на кучето, че се завръщам, 

но нося само пълен джоб със камъни. 

 

МОЛИТВА 
 

Как искам да съм много гладна, Боже! 

Тогава лесно би ме вдъхновила  

на хляба чер напуканата кожа,  

и би ми дала чудотворна сила. 

 

Как искам, Боже, да съм много жадна! 

И капките в гърлата на цветята  

да ме изпълват с тази дива радост,  

с която Ти белязваш простотата. 

 

Как искам, Господи, да бъда бедна! 

И пак, когато покрай просяк мина,  

монетата ми дребна и последна  

да звънне в шапката му като рима. 

 

Да смъкна искам, Боже, суетата,  

да я захвърля като дреха стара,  

да стана просто шепа кал, която  

отчаяно ръцете Ти повтаря. 

 

Да нямам име, възраст и почивка –  

момичето на ъгъла, което  

срещу сълза или усмивка  

разказва на децата за Небето!          † 
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    Тя е разстроена от поредния не-

лицеприятен пост във Фейса.  Груб 

е, и е подигравателен… Преживяла 

е и е преглътнала много подобни 

думи и изображения, наранили 

дълбоко душата ѝ – до сълзи, за-

щото и без друго е преминала през 

доста изпитания. Отхвърлила е 

стария си живот, превъзмогнала е 

толкова пороци, постигнала е тол-

кова много, но от дисплея на теле-

фона продължават да я притесня-

ват думите на някои хора… 

    Дали, когато вече имам вътреш-

ния душевен мир, почти нищо не 

може да го наруши? Зная че този 

мир идва от Бога. Неговите „избра-

ници“ са всички, които Го след-

ват  в своя земен път; следващи не-

говите бащински и любящи съ-

вети, чиято цел е спасението на чо-

века, т. е. – вечният живот в ра-

достта на Рая.       … Но и друго: да 

се научиш да откриваш смисъла и 

на земния си живот – на страдани-

ето, на изпитанията – и да ги пре-

живяваш с благодарност. Да се на-

учиш умно и сръчно да подреждаш 

този живот, да станеш негов тво-

рец, следвайки свободно съвърше-

ната Божия воля. 

    Безспорен остава и фактът, че 

светът по всякакъв начин нару-

шава човешкия мир. Нима не вяр-

вате! А стереотипите красив – гро-

зен? Земната суета и слава? По-

люсите на мнението? За толкова 

много неща се притеснява съвре-

менният човек и така стига до там, 

че започва да определя ежедневи-

ето си като проблемно. Мисля че 

думата „проблем“ може напълно 

да бъде заменена с далечния сино-

ним „въпрос“ (казус). Също така 

смятам, че когато това се случи, от-

говорът поне на половината „неиз-

вестни“ вече ще бъде намерен. 

Казва го и поетът Румен Денев: 

„Мой господар е сърцето ми, /на 

сърцето ми Господар е Христос. 

/Господи, скачам в небето Ти, /като 

отговор без въпрос“. 

    Какви са притесненията на съв-

ременния човек? Има ги във 

всички сфери на живота. Те са от 

икономически и здравен харак-

тер… Свързани са със социалния 

статус, с въпросите в семейството, 

в личен план, с най-различни нуж-

ди и потребности  (физическо и со-

циално общуване), с външния вид, 

ако щете, и други подобни. Хората 

се тревожат за глобалните въпро-

си, обвързани са в политически и 

партийни структури, с частни 

предприятия, масмедии и пр. В ця-

лата тази залисия се притичат „на 

помощ“ тъй  наречените социални 

мрежи. Но тъкмо там, в тези плат-

форми, доста често и лесно хората 

се притесняват взаимно, обиждат 

се, съревновават се, „воюват“, 

сблъскват се с противостоящи 

мнения, стават мишена на различ-

ни недобронамерени ползватели. 

Нали цинична и зла реч се открива 

дори и в заглавията на публикаци-

ите в много сайтове. Не желая да 

доказвам твърдението с цитати, 

въпреки че няма да ми е трудно. 

    Познавам хора, поели по пра-

вилния път на Божия мир, стъпили 

драговолно на смирения църковен 

темел, опитали се да преборят, или 

преборили много от земните си 

страсти. Те все още не са изтрили 

профилите си в социалните 

мрежи.  Често оттам се обърква 

всичко. И в силата си ние все пак 

оставаме слаби! Едно изречение, 

една „грозна“ снимка, един поди-

гравателен пост – и крехкият мир 

се разрушава. Не преувеличавам, а 

споделям реални лични (в мина-

лото) и чужди преживявания; и то 

– такива, разтревожили сериозно 

мнозина всред нас. 

    Срещал съм добри и осъзнати 

хора, с богат житейски опит, с пос-

тижения, но безсилни пред „ата-

ката“ в мрежата, независимо дали 

е дошла от приятел, бивш приятел 

или враг. Тя ги разстройва, докарва 

ги до сълзи, до безпътица… А на 

мен, склонния да неглижирам и 

пренебрегвам всеки подобен 

„проблем“, отстрани ситуацията 

ми изглежда съвсем другояче: ся-

каш често, когато човек няма ис-

тински сложни въпроси за реша-

ване, наричани „проблеми“, сам си 

ги създава. 

    Казват: „Надвил си е на мас-

рафа, има свободно време“… Къде 

остава творческата (креативна), 

полезна, общополезна, благотво-

рителна, милосърдна, истински со-

циална дейност? Това ще бъде, 

поне за мен, много по-отпускащо и 

удовлетворяващо занимание. 

Какво спохожда безполезното 

щракане в мрежата? Съвсем вред-

ни последствия, често свързани с 

негативни емоции и преживявания. 

    Скоро изпращахме един възрас-

тен човек, почти столетник, от 

онези, на чиито погребения се съби-

рат много хора. Сълзите в очите им 

не липсваха, въпреки преклонната 

възраст на покойника. Моето отно-

шение и мислите ми, онова за което 

говоря сега и тогава ме накараха да 

кажа няколко думи. …Скром-

ността…, благонравието! Зная го от 

опит: когато човек е възпитан в тях 

от малък, променя се неговият ми-

роглед; възприемането на света и 

на собствения аз става различно, 

поведението – също; животът – и 

той. Има го мирът в душата, а 

с  него и вниманието, топлотата и 

любовта. 

    …Преди години той присъст-

ваше на кръщението на своето пра-

внуче в храма. Очите му грееха от 

радост, защото силно преживяваше 

реалността. Едва сдържаше сълзите 

си. Но съзнанието му си оставаше 

бистро, забелязваше и всичко нао-

коло. На излизане ме викна наст-

рана; видял една разклатена плочка 

на стълбището… Бръкна в джоба, 

извади двайсет лева, подаде ми ги и 

с благ поглед ми каза: „Ето, да оп-

равиш там оная плочка!“.    

      По негово време нямаше теле-

фони и лаптопи; но разбира се и 

днес проблемът не е в тяхното на-

личие, а в начина им на употреба. 

Мнозина от нас биха казали, че в 

момента не може да се живее без 

мобилен телефон. Ами как до преди 

няколко десетилетия мо-

жеше?  Споменавал съм го и друг 

път, но е важно, затова ще го пов-

торя: комуникацията не е общу-

ване. От дистанция можеш „да ка-

жеш“ на човека всичко. Едва ли 

мисловните и емоционални про-

цеси скоро ще спрат; нали ако посо-

ката е негативна, всичко ще еска-

лира вътре в теб… до подлудяване? 

И така човешкият разум се нато-

варва и претоварва. 

    Когато вдигнеш поглед, светът 

пред теб е размазан. Очите ти парят 

и фокусират едва на двайсет санти-

метра. Но сякаш и в съзнанието ти 

вече няма място за истинската лич-

ност, за теб самия, способен само с 

действието си да поправиш всичко 

счупено.                        † 

                                             Л. Л. 

 

 

 

 

 

Снежана КОСТАДИНОВА 

     

НА ТЕАТЪР 
 

Много години минаха от 

тогава, но още помня преживя-

ното. Защо ли?! С колежките 

Пенка Миловска и Иванка Ни-

колова решихме да заведем на-

шите четвъртокласници на 

представление в Младежкия те- 

атър. Тогава посещенията в сто-

лицата се правеха предимно с 

влак. Паралелките в основното 

училище в Своге бяха много-

бройни, около 40 ученика във 

всяка и винаги ни помагаха при 

пътуване родители. Учителят 

вървеше в началото на групата, 

а родителското тяло – накрая 

или както казваха учениците 

„един да води, а друг да кара“. 

 Николова си беше 

избрала млад наперен татко, 

Миловска – красива сине- 

ока майка, а аз... Моята беше по-

различна. Мълчалива, притес-

нителна жена, която не пускаше 

момиченцето си на театър, ако 

не дойде и тя. Разбрах, че не 

беше пътувала много и никога 

не е гледала пиеса, писана за 

деца. 

– Май сбърка с тази 

майка. Не чакай помощ от нея! 

– каза ми Пенка Миловска още 

на гарата в Своге, виждайки как 

тя стои далече от класа, стис-

нала здраво ръката на дъщеря 

си. 

Постановката в Младеж-

кия театър беше прекрасна – 

известни актьори с отлична 

игра, красиви костюми, ярки 

декори. Попаднахме в друг при-

казен свят. 

Наслаждавах се на дет-

ската радост, на първото им до-

косване до изкуството. След ан-

тракта преброих децата. Боже 

мой, липсваха майката и дъще-

рята! Е, може да са позакъс-

нели...Започваше второто дейст-

вие, а тях ги нямаше. Оставих 

учениците от моя клас на колеж-

ките и тръгнах да ги търся. Във 

фоайето проверих зад всяка 

врата. Започнах да питам касиер-

ките, разпоредителките, порти-

ера – никой не ги беше виждал. 

 Излязох от театъра. 

Трамваен звън, улици, хора, а от 

тях – ни следа. Ами, ако ги е 

блъснало нещо? Ако са се загу-

били и не знаят къде да се вър-

нат? Влязох пак в театъра. Пред-

ставлението свършваше. Децата 

хукнаха към гардеробите. Оста-

ваше единичка възможност – да 

отида в милицията, но...Как да 

оставя 120 деца да чакат с две 

учителки! Родителите бяха 

добри помощници, но само тол-

кова. Отговорността за безопас-

ността на учениците е единст-

вено и само на учителите. Как да 

постъпя? И в този момент ги ви-

дях да влизат през главния вход 

двете, майка и дъщеря, хванати 

за ръце и уплашени повече от 

мен. 

– Къде се скрихте? Къде 

бяхте? Търсихме ви толкова 

време! – крещеше истерично и 

обвиняващо майката. Явно се 

бяхме разминавали. 

Хванах ги за ръцете от 

двете си страни и ги поведох към 

влака. Отзад караха останалите 

ученици от 4. в клас 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ЦВЕТЯ ЗА  

ПРАЗНИКА 
 

 

Толкова много цветя съм 

получавала като учителка, че ако 

ми сложат данък за пропуснати 

ползи на държавата, трябва да 

тегля заем. Цветето, мили хора, 

не само радва учителя, то възпи-

тава приоритетно детето. Ще се 

научи да дарява радост на хо-

рата, които ще среща по пътя си 

през годините. А да създаде по-

ложителни емоции може само 

добър човек. Никой не се ражда 

добър или лош. Става такъв. А 

това зависи от всички нас. За- 

това ни помагат дори цветята. 

Никога няма да забравя 

нещо, което много хора ще отми-

нат с безразличие – ГОЛЯМ БУ-

КЕТ ОТ МАРГАРИТКИ. Подари 

ми го една моя третокласничка – 

Анна. Набрала го сама на една 

поляна в Понор планина. Цве-

тята бяха подредени в красив бу-

кет, завързани с панделка, която 

бях виждала на нейната коса. 

Непрекъснато повтаряше, че 

съвсем сама ги е набрала. Явно 

виждаше съмнение в очите ми. 

– Исках да Ви изненадам 

приятно, госпожо! – радваше се, 

повече от мен, моята ученичка. – 

Зарадвах ли Ви? 

– Да! – казвам и на тези, 

които не са ме питали. Ставала 

съм ПО-ЩАСТЛИВА, А ТЕ – 

ПО-ДОБРИ! 
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Веселина БАШОВА 

 

 

ДЯВОЛЪТ, ЧРЕЗ 

ИЛЮЗИЯТА НА 

КОНТРОЛА 

 

 
В театъра на живота най-

опитният фокусник е дяволът на 

контрола. Неговият фин инстру-

мент е илюзията за сигурност – 

той ни кара сами да затягаме ве-

ригите си, вярвайки, че така гра-

дим безопасност. За мнозина 

този контрол е тежко наслед-

ство: куфар от детството, пълен 

с тревогите на родители, които 

са ни обичали силно, но през 

призмата на своите страхове. 

Така грешката се предава през 

поколенията като родов пръс-

тен, който едновременно ни 

свързва и ни задушава. 

Тази семейна обреченост 

напомня на Чеховите" Три сес-

три", вторачени в своята "да-

лечна Москва", докато животът 

им изтича в капана на дълга. На-

шето излизане от тази драма 

изисква силата на "Прикования 

Прометей". Подобно на него, 

ние сме били приковани към 

скалата на миналото от вери-

гите на чуждия страх, но днес 

ние държим ключа. Нашето ос-

вобождение е акт на висша ал-

химия – превръщане на оловото 

на наследствената болка в зла-

тото  на  осъзнатостта. Дори от- 

 

 

съствията на сина ми са част от 

този труден урок: те са неговият 

опит да потърси своя огън из-

вън рамката на родителския 

контрол. 

В сърцето на моя вътре-

шен замък, родена от съня ми, 

стои една светлинна скулптура. 

Видението, което духът ми из-

вая, за да ми покаже пътя навън 

от илюзията. Тя е жива верти-

кала от сияние, изтеглена на-

горе от самата Божия ръка, об-

лечена в злато, което не тежи. 

Не е родена от миналото, а е из-

ваяна от потенциала ми – с мо-

заечна усмивка и нокти, изпе-

чени в огъня на съзиданието. Тя 

е моят отговор на Прометей: не 

е жертва на скалата, тя е самият 

огън. 

Под нозете й няма фун-

дамент, а само един бял контур 

– сърце от тебешир. 

Това е нейната добро-

волна граница. Където е сър-

цето ни, там е и нашето съкро-

вище. Когато приема отсъстви-

ята на сина си и спра да контро-

лирам пътя на сестрите си през 

старите си страхове, аз им поз-

волявам да излязат от чеховата 

драма и да открият своята лична 

легенда. Магията на илюзио-

ниста се разпада, когато спрем 

да подхранваме призраците с 

внимание. Ние вече не сме пуб-

лика на семейната обреченост, а 

автори на своята светлина. 

Най-големият трик на 

живота не е да стигнеш до въоб-

ражаемата Москва, а да имаш 

смелостта да очертаеш своето 

настояще с любов, не чрез илю-

зията на контрола.            † 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

  

Доц. д-р Петя МАРЧЕВА- 

                      ЙОШОВСКА 
 

ПРЕДВИДЕНО 
 

Вървя с хванати ръце зад гърба. 

Страх ме е да не ударя някого 

 и после да вземе да ми се изви-

нява, че  

вината не е била в мен. 

 

 

ПРАВИЛА 
 

Принципът е ясен. 

Замяна. 

Размяна. 

Подмяна. 

Припознах се в чужда сянка. 

Кладенецът е бездънен! 

 

 

УДАВНИК 
   

                 На г-н Величко Дочев 

 

Годините се изнизвали. 

Шапката стояла на повърхността.  

Никой не пожелал да я вземе. 

Жабите си свили къща. 

 

Ако я видите –  

знайте, че не е удавник! 

 

ЕЖЕДНЕВИЕ 

 
Ръце, протегнати за помощ. 

Скъсиха се! 

Падна душата ми в океана. 

 
Завистта махаше 

с ръка от другия бряг.               † 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Румен СТОЯНОВ 

 

 

УМИШЛЕНИЕ  

ГРОБАЛИСТИЧНО 
 

Глобализмът, познат също 

и като гробализъм, люто нена-

вижда национализма, стръвно 

работи против неговите изяви, 

ще му се да ги хептен = съвсем 

никакви няма, че той да се шири 

всевластно из кълбото географ-

ско. Обаче не другаде, а именно 

тъкмо в САЩ бликна, и то неп-

редвидено, па неозаптимо, върл 

национализъм, при туй оглавен 

от самси самия двукратен пре-

зидент, именуван Тръмп, който 

възгласи, че иска неговата ро-

дина да присвои нещо не какво 

да е, земица мъндзърка, а Грен-

ландия, най-големия остров на 

света, имащ над 2,1 милиона кв. 

км. Сякаш туй щенийце малко е, 

хвърля мераклийско оче и към 

съседната и много по-ширна Ка-

нада, она тоже да се обедини с 

Щатите. 

Ако това не му е най-лют 

национализъм, що пък е? Ами 

заканата неговата родина да си 

върне величието? Туй като слу-

шам, напъпля ме придумка*, 

препратка накъмто нявгашното 

(да не казвам чие) „Германия 

над всичко“, преубедително ут-

върждващо, че оная задокеанска 

държава наистина е страната на 

н е о г р а н и ч и м и т е възмож-  

ности. Но да вмислим каква по- 
 

    * На български – асоциация. 

 

ука идва за нас.  

Тя е: да се поамерикан-

чим, тоест българолюбието да го 

не броим за нещо срамно, ло-

шаво, я глей Ю Ес Ей. Щом те 

себе си тъй превъзнасят, оти ние 

тукана да го не вършим по наши 

работи? Как така едно и също де-

яние там е хубаво, тукана 

грозно? Лицемерие? Чуждоугод-

ничество? Раболепщина? Всите 

българе обичаме дякона Игна-

тий, с мирско прозвище Левски, 

той мигар не бил е националист, 

щом за освобождаване от едва 

полухилядолетното турско нали-

чие разчитал единствено на соб-

ствените, национални сили, тях 

будел, насърчавал, подготвял? 

Как Васил Иванов Кунчев иск-

рено го любим, а не смеем свет-

лия му пример да следаме? Огне-

нословесният Ботев он тоже ли 

не бил националист? На кои дър-

жави разчитал да отхвърлим 

пусто опустяло робство/влади-

чество/съжителство/присъствие? 

Тая за гробализъм и национали-

зъм равнозначи да обичаш по-

вече не която е теб заченала, ро-

дила, отгледала, а някоя друга. 

Но стига обосновки, ти, ти, лю-

бомъдрий, тачиш преди всички 

жени твоята майка или? 

ЩЕ ПОВТОРЯ: 
  
      Обичам да чета право-

славна книжнина. И то не само ради 

боговерието, а за неговата изказ-

ност. Тия страници са ми отдушник, 

пречистващ ме от мръсотийщината 

с обуквени чужбиняци, бликащи 

къде ли не, все по-изобилни, а и 

нагли, отбългаряващи. Възприе-

майки църкови послания моя сми-

реност поемам живителен дъх, на-

сърчаващ и укрепващ моята воля да 

се трудом трудя на поле словес-

ности, да браня с немощни сили 

родната езикова самобитност, все 

по- сквернена от неразумници.                                                                             

     В обичайна употреба вър-

тим прилагателното истински. 

Няма лошо, напротив, ала то има ра-

возначие: истинен. Знаят го най-

вече православни, предполагам, че 

малцина сред останалите са дося-

гали този хубав облик. Той е пред-

назачен единствено за Бога: „Бог 

истинен от Бог истинен“ („Символ 

Верую“), слово, което не може да 

изричаме/изписваме за кого да е, за 

щяло и не щяло. Ето ни потвържде-

ние, измежду многотията, за изтън-

чеността на езика нам насущний. 

    Разгърнем ли „Първо пос-

лание до коринтяни“ (8:5) виждаме 

„много богове и господевци“. Пос-

ледната дума изненадва с краесло-

вието си. Коя ще да е причината за 

необичайния завършек? Не ми е по-

падало обяснение, та ще прибягна 

до мое. Ако било е използвано очак-

ваемото множествено число гос-

поди, то би препратило, макар и 

непреднамерено, към Господ и това 

би означавало кощунство, ето защо 

прехвърлячът, явно обдарен с тънък 

езикоусет, сполучливо е избягнал 

опасността посредством изненад-

ващо решение, отдалечаващо 

спрямо Иисуса Христа. 

   Двата гореприведени слу-

чая напомнят: имаме ли душевна се-

тивност да усещаме/чувстваме 

прекрасните сгоди на изказността 

ни, по волята Му щедро удостоила 

нас? В добавък: наш върховен дълг, 

троичен, е да я съхраняваме и разви-

ваме = обогатяваме, че да се худо-

жествено услаждаме и най-вече 

усъвършенстваме в битността на 

чеда Божии.         †      
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  Д-р Вероника ИВАНОВА 

 

ДА БЪДЕШ СЕБЕ СИ 
 

Есе 

„Да бъдеш себе си“, „Това не 

е моето“, „Да ме приемат такъв, ка-

къвто съм“ – тези послания ни зали-

ват от устата на хора с претенции за 

психологическа и човешка компетен-

тност. С тези заучени фрази се правят 

курсове, обучения, мотивират ви, сти-

мулират ви, рекламират ви духовно 

съвършенство… За съжаление, съвре-

менната поп психология все повече 

губи всякакъв ориентир, все повече 

повтаря едни и същи безумни фрази. 

Тя, както и науката, е сякаш уморена 

от самата себе си. Вплитайки ези-

чески и източни нишки в изтънялото 

въже на собствената си немощ, тя все 

повече затяга примката освен около 

собствения си врат и около този на 

следващите я.   

Какъв е проблемът с приема-

нето на себе си? Посланието „Бъди 

себе си“ има два нюанса, които е ху-

баво да бъдат разграничавани. В еди-

ния случай напълно подкрепям, че 

човек трябва да бъде себе си; тогава 

когато обществото от „средностатис-

тическите нормални“, ужасено от 

всяка различност и индивидуалност, 

се възмущава от различния и насил-

ствено налага собствените си крите-

рии. Да бъдеш като другите далеч не 

означава да бъдеш добър или да бъ-

деш „от светлата страна“. Много яв-

ления в човешката история, като на-

цизмът, комунизмът и др., са доказа-

телство за това, че правотата не е на 

страната на мнозинството. В този 

смисъл различните, дори и тези, ко-

ито са носители на болестното съзна-

ние, не бива да бъдат насилствено 

принуждавани да облекат унифор-

мата на „нормалност“. Това за пове-

чето от тях означава да останат от-

хвърлени и често отчаяни.  

Спомням си за тъжната исто-

рия на едно младо момиче, болно от 

шизофрения, което описва опитите си 

„да се преструва на нормална“ и за-

вършва живота си трагично. Внима-

нието към уникалното у всеки е  не-

съмнено важно и нужно. Ние често, 

когато се опитваме да изградим мост 

между нас и различният, сме с идеята 

да го поведем обратно в нашата реал-

ност, където властват нашите норми, 

без да разбираме насилието на този 

подход и, в крайна сметка, неговата 

несъстоятелност. Много човешки от-

ношения се рушат от липсата на та-

кова виждане на другия като уника-

лен, от трудността да дадеш право на 

другия да бъде себе си, в смисъла на 

уникалност и идентичност, а не в сми-

съла на нарцистично самодоволство 

от посредствеността. Не се ли стре-

мим да задушим всяка индивидуал-

ност и инициатива и у собствените си 

деца, да създаваме за себе си образ на 

знаещи, да проповядваме (често 

прикривайки удобно своите грешки), 

че знаем верните отговори, задуша-

вайки по този начин творческото на-

чало, смелостта да измисляш, да съз-

даваш, да бъдеш себе си. В този ас-

пект, разбира се, посланието е важно, 

но то е послание към нас – за повече 

умение да слушаме, за повече дели-

катност, за повече обич към различи-

ето в другия, за по-малко желание да 

го вкараме в рамките на собствените 

си норми, които често са ни стегнали 

като вериги, които мъкнем с озлобле-

ние и безпомощност. 

Във втория смисъл на посла-

нието за „себе си“ обаче се крие го-

ляма опасност. Опасността да кажеш 

„било каквото било, аз съм си такъв – 

злобен, избухлив, мързелив, мразя, 

завиждам, гневя се и такъв ще си ос-

тана“. Това вече е духовна смърт, 

това е краят. И именно  тук трябва да 

сме много внимателни, да изследваме 

себе си, да проверяваме мислите и 

чувствата си, така както отделяме 

мръсното пране на бяло и цветно, за 

да не се окепази бялото.  

Но как да стане това, как съв-

ременният човек може да познае себе 

си, как да избегне клопките на его-

изма и нарцистичното себелюбие и 

тези на крайното подценяване? Какво 

може да го кара да продължава да 

иска да се променя? 

 Несъмнено това не може да 

стане извън пътя на покаянието, ис-

тинското покаяние, което е може би 

най-сложната работа, която има човек 

да свърши и тя никога не свършва. Но 

ще каже читателят, нали самата вие 

казахте, че съвременната психология 

и психотерапия е разклатена, тя няма 

стабилност, тя няма понятие за нрав-

ственост, тя не само не осъжда греха, 

а го приема като лекарство?!  

Преди всичко, за да бъде себе 

си, младият човек (а и не само той), 

трябва да има пример, към  който да 

се стреми. Там идва другият капан, 

дори в лоното на православната вяра, 

човек може да се отчая. Няма да заб-

равя първият път, в който се опитах 

да чета „Лествицата“ на св. Йоан Лес-

твичник, прочетох няколко страници 

и я затворих, та това е невъзможно, 

непостижимо, та аз, която смятах себе 

си за човек, който върви по духовния 

път, се оказах извън стъпалата?! Да, 

светците са непостижими величини 

за повечето от нас, но нима трябва да 

спрем да се стремим към това, което 

ни е предначертано? В книгите на 

мъдрите православни старци пише, че 

човекът има три пътя към спасението 

– чрез святост (който днес ни е невъз-

можен), чрез смирение (от което за 

жалост сме много далече) и послед-

ният е чрез търпеливото понасяне на 

страданието. А  това не означава ли и 

търпеливото понасяне на себе си? До-

къде стигнахме пак, каква е тази диа-

лектика, нима човек трябва едновре-

менно да се смирява и да се стреми 

към извисяване?! Едновременно да 

бъде себе си, с всичките си грешки и 

недостатъци, и в същото време ни-

кога да не се отказва да се бори с тях, 

да става по-добър.  

Може би най-тежката отго-

ворност, която Бог ни е дал, е 

именно свободата. Въпросът пред 

нас днес е не толкова кои сме ние 

(той е вечен въпрос), но и  Христови 

ли сме? „Негови сме, негови сме“ – 

казваше отец Георги от Жегларци 

и ни прекръстваше.                    

Може би все пак и днес све-

тостта е възможна, иначе как бихме 

продължавали да живеем!?     † 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Боян БАЛКАНСКИ 
 

 

ГЪДУЛКОВО ЕХО  ОТ  

БЕЛОМОРИЕТО 

 
 

 

Приключва Първата световна 

война, когато български войски в Бе-

ломорието остават  в плен на френс-

ката армия. В ранната есен на 1918 г. 

около 250 души от тях изпращат в 

пленнически лагер на остров Тасос в  

Бяло (Егейско) море, на  3 км. от кон-

тиненталната суша. Лагерът от едната 

страна граничи с водната шир, а от 

другите три е заграден с телена 

мрежа, охранявана от френски пос-

тове. Зад оградата има лимонови, 

маслинови и зеленчукови градини. 

По едно време един от плен-

ниците – Огнян, започва да свири на 

собствената си гъдулка, която носи в 

раницата си на фронта. От игривите 

му пръсти по струните тъжно зап-

лаква гъдулката. Плаче и нарежда и в 

душите войнишки жалост налива. И 

мъчениците в изгнание, далеч от род-

ната стряха, плачат заедно с нея. 

Веднъж девойката Катерина 

(от градинарките), прибирайки се 

вкъщи в с. Булгаро, разказва за случая 

на баба си:  

– Бабо, бабо, разбрах, че вой-

ниците в лагера, с овехтели дрехи, са 

българи и един от тях свири много 

тъжно на гъдулка. Ама толкова 

тъжно, че като я слушам, ми примъч-

нява. 

– Ааа, така ли моето момиче, 

я ела близо до мен да ти припомня ня-

кои исторически истини! Преди ня-

колко века дошла в Кавала една 

знатна българка на име Катерина, ко-

ято е била от владетелско коляно от 

Дебърско. После се преселила да жи-

вее  на   острова   и   основала   нашето 

село, което отначало се казвало Бул-

гарица. Тя построила и първата цър-

ква в селото. И ние, Катеринче, сме 

филизи от този далечен български ко-

рен и затова нашият род продължава 

да го почита. Именно затова аз и ти 

сме кръстени Катерини. Моите 

предци са ми казвали да поддържаме 

тази традиция, като една от внучките 

(през поколение) винаги да носи това 

име, свързано с България. 

След като затаи дъх, бабата 

запитва:  

– Има ли начин да им подадеш 

някаква храна на пленниците? 

– Да, има. Ще го направим с 

моите приятелки – отвръща Кате-

рина. 

– Добре, аз ще приготвя нещо, 

ще го завия и утре ще го занесеш! 

Девойката много силно се раз-

вълнува от това, което припомня баба 

ѝ за българския родов корен, и ѝ обе-

щава да не го забравя. 

На следващия ден, след обяд, 

Огнян започва да свири с гъдулката.  

Благозвучната музика отново съ-

бужда съчувствието на някои от рабо-

тещите в градините, които са доволни 

от музикалните напеви. Тогава, 

скрито от френската охрана, Кате-

рина и две нейни приятелки дават 

сигнал с ръце на войниците около гъ-

дуларя да се приближат до мрежата, 

под която през изкопана и замаски-

рана с треволяк ниша да им подадат 

храна. След като взимат храната, ла-

герниците благодарят на девойките с 

поклон и се оттеглят. Това започва да 

се случва нерядко в продължение на 

близо две години, без зимните ме-

сеци. 

Един ден при групата гради-

нарки идва фотограф да ги снима за 

един вестник. Тогава Катерина по-

молва фотографа да направи и една 

снимка през мрежата на гъдуларя и 

скупчилата се група около него. След 

няколко дни готовата снимка в два ек-

земпляра девойката носи на баба си, 

която е слабичка и леко приведена, но 

с благородна осанка. Тя много се 

радва и решава да я постави в стаята, 

където спи, казвайки: „Нека тук вечно 

да стои“.   

Минават години. На бял свят, 

през едно поколение, се появява по-

редната внучка Катерина. Тя също се 

интересува от историята на нейния 

български родствен корен. Чете 

книги за България и българите и 

искрено желае да бъде по-близо до 

тях. Живеейки вече в обсега на Евро-

пейския съюз, има възможност чрез 

екскурзии да се среща с българи 

както в Гърция, така и в България. Тя 

е последна година студентка по био-

логия в Солун, но лятото обича да от-

сяда в родното си село Булгаро при 

своите родители, съседи и приятели. 

Там Катерина е обградена с почит и 

уважение, защото е много добра, тру-

долюбива и божествено красива. 

Стройната ѝ снага е с восъчен загар, а 

самата тя ухае  на целебнодюлев аро-

мат. Дългите ѝ бедра с изящество 

прозират под дантелената рокличка, в 

матов тен полирани от беломорското 

слънце. Косите над плещите ѝ разли-

ват маслинен чар и блясъкът им пре-

лива в медоносна южна страст. Ли-

цето ѝ  портокалов цвят разлива, а в 

очите ѝ бистрее синя нежност, в която 

пъстри въгленчета светят и шарено 

хорце играят. 

Когато български туристи-

чески групи посещават остров Тасос 

и отиват в с. Булгаро (напоследък 

прекръстено Рохани), Катерина под-

сказва, че в къщата на баба си има 

една снимка на български войници от 

1918 година. Това в повечето случаи 

предизвиква известен интерес, но не 

много. Но при едно поредно посеще-

ние на българска група от хор “Чучу-

лига“ към читалището на планин-

ското село Чучулигово се случва 

нещо неочаквано. След като девой-

ката показва въпросната снимка, в 

един момент Борил, акордеонистът на 

групата, неочаквано започва да рони 

сълзи и се отпуска грубо на стола до 

него. Всички се стряскат от случва-

щото се, но най-много е притеснена 

Катерина, тъй като това става в къ-

щата на баба ѝ. Затова взима набързо 

една кана. Напълва я с вода. Изцежда 

в нея един лимон и облива лицето на 

младежа. Само след няколко минути 

той се освежава и изправя на крака. За 

всички присъстващи той е много впе-

чатляващ строен младеж с леко чуп-

лива черна коса, пъстри очи и с леко 

продълговато лице, от което се из-

лъчва духовност и доброта. Немалко 

жени биха искали да има такъв  прия-

тел или съпруг. Работи като строите-

лен инженер в близкия град, но дотам 

и обратно, до селото, пътува със соб-

ствената кола. 

 

               Продължава в бр. 75 


